Мартин

за спиной

***
Часы отбивают время, и новый год летит, раскидав снега, и стучится в дверь.
У Марты на кухне давно домовой живет – не кот, не крыса, мохнатый неясный зверь. Она его видит обычно под вечер, но лишь тенью, приятным отблеском на стене, или когда наутро глядит в окно, а в стеклах отражается то, что не.
У Марты к домовому претензий нет: порядок в доме, а не полный бардак, но если чайник прыгает на огне, то Марта знает: что-то идет не так. Она проходит комнатами, ища, откуда злобный ветер забрался в дом, и свечки, нежно фитилем трепеща, дорогу ей подсказывают потом. И знает Марта: стоит назад взглянуть, как домового увидит сейчас же. Но она не трогает мерную тишину и лишь отмечает топот мохнатых ног.
Когда болеет Марта, то домовой приносит ей заваренный крепкий чай, и мед он льет (полплошечки), и зимой носки подбросит теплые невзначай. Однажды он не съел свой дневной паек, и Марта беспокоилась. Обошлось. Ведь домовой хоть прячется, он – ее, а значит, друг. Сам думает так небось.
Зима идет, сварливо трещит во мгле, деревья спят, а солнце – как бледный шар...
У домового Марта живет в тепле, и он ей вяжет длинный мохнатый шарф.
кудряшки

я бегу

***
Вот пушистая крыса Зефирка. Она иногда задается вопросом: что поесть? Или: я за подушкой видна? Все вопросы решаются носом. Нос поможет, пронюхает и проведет, на подхвате весь хвост и все лапы. Ну, а если хозяйка случайно зевнет, можно вкусное что-то оттяпать. У хозяина надо сидеть на плече, крысу он никогда не уронит. И пушистую крысу Зефирку берут и к себе прижимают в ладонях.

...Я пушистая крыса Зефирка. Я сплю, и ко мне приближается лето. Я люблю есть орешки, и творог люблю, и мне даже не стыдно за это. Я прогрызла диван, я пугаюсь, когда что-то где-то шуршит беспрестанно. Когда сплю - я калачик, ну а иногда я играю, пока не устану. Мне неважно, какой нынче год на дворе, дождик там или солнце сияет - мне бы зубы свои поточить об орех и счастливо уснуть в одеяле.

И хозяйка хватает меня иногда и в усы тихо так выдыхает: "Что же вы так немного живете, балда? Что за несправедливость такая? Лет бы двадцать хотя бы тебе, а не два - бегать, прыгать и трескать морковку. Может ты, как и я, будешь долго жива?" - и глядит на меня.
Мне неловко.
Все вопросы решает мой нос, а ему всё предельно, отчетливо ясно. Я не знаю, куда мы уходим (во тьму?..), только знаю: живем не напрасно. У меня, например, смысл жизни - еда и хозяйке вылизывать ухо. Я сейчас для себя существую всегда, а посмертье неявно и глухо. Я сейчас буду вечно сидеть на плечах, и на фразу, что в воздухе тает: "Я не знаю, когда ты уйдешь", - отвечать: "Ты - когда? Я ведь тоже не знаю..."

Я не вижу, что в будущем ждет. А пока - только то, что поистине важно.
...Я бегу.
Я бегу.
Я бегу по рукам, и от счастья ни капли не страшно.


zefirka
все возможно

"Три мушкетера"

Влипли мы не сразу.

Несколько лет назад мы с ldora культурно отдыхали в Вене. Стояло лето, в Венском лесу пели птички, и кофе в кафе "Моцарт" был чудо как хорош. В Австрию мы уехали на две недели, но сидеть на попе ровно и никуда больше не соваться - это не о нас. Поэтому мы взяли билеты в Германию, чтобы в Текленбурге посмотреть на открытой сцене мюзикл "Три мушкетера", где роль королевы исполняла Вицке ван Тонгерен ("Я" в "Ребекке"), а роль Миледи - Пиа Дауэс.

Прокатившись вдоль Рейна на доставшейся нам в прокате крутой "ауди", мы добрались до пункта назначения. Опен-эйр впечатлял. Декорации были встроены в развалины самого натурального старинного замка, что дало возможность развернуться большой массовке, да и вообще сделать спектакль впечатляющим. Тема известная, хоть и в своей трактовке, музыка зажигательная, диалоги смешные... Уходили мы в полном восторге, и не омрачило его даже то, что поужинать нам не удалось, так как все заведения уже закрылись.

Потом мысль это поставить периодически всплывала, чтобы глотнуть воздуха, и снова уходила на глубину. Пока арт-группе не наступило пятнадцать лет.
"Не сбацать ли нам во втором отделении концерта что-нибудь этакое? - задумались мы. - "Ребекку" мы таким макаром уже делали, надо что-нибудь новенькое".
Тут и вспомнили про "Трех мушкетеров". Полезли, облизали либретто со всех сторон и поняли, что да, можно трехчасовой спектакль ужать в час с хвостом, сделав его в концертном формате. Ну и сделали.

Идея народу так понравилась, что к нам только ленивый не подошел с вопросом, будем ли мы ставить это полностью. "Не пропадать же выученному добру", - подумали практичные режиссеры и решили: спектаклю быть.

Дальше - по накатанной. Кастинг, куда пришло много новеньких, репетиции разного формата, спевки, прогоны, фехтование. Весь процесс, собирающий из кусочков единое целое - спектакль, живой организм. Сначала куски выглядят отдельными, потом соединяются, срастаются друг с другом, и вдруг оказывается, что они - одно. Из набора сцен возникает история, эмоции начинают переходить от одного к другому, и наступает волшебный момент, когда все слепилось в единый ком и заиграло разными цветами.

Посмотреть, как он выглядит, можно будет уже 24 марта. "До мероприятия 11 дней", - подсказывают мне соцсети и сайт по продаже билетов. "Паника!" - подсказывает паника. "Не боись, прорвемся", - шепчет здравый смысл, при ближайшем рассмотрении оказавшийся махровым оптимизмом.

Влипли мы не сразу. Но все-таки влипли - конкретно, по самую макушку. И очень этим довольны.

Встречи вКонтакте и на Фейсбуке

28576714_2516643595226762_1000203718954139971_n
кинозал

Шум затих

Помню, как я в первый раз оказалась на совершенно пустой сцене, при пустом зале. Это было еще до премьеры "Ребекки". Глубокий вечер, театральный центр на Дубровке; в арт-кафе тихо кроят костюмы, в подвалах делают спинки кроватей, в репетиционной только что закончили разводить какие-то сцены, и актеры ушли домой. За стенами театра мороз, ночь, просвеченная оранжевыми фонарями, и ветер, гладящий сугробы.
Вход на сцену открыт. Зал погружен в темноту, посреди сцены лежит тусклое пятно дежурного света; я останавливаюсь прямо в нем, а потом сажусь по-турецки и замираю. Спят пыльные кулисы, что-то покряхтывает в глубине - возможно, рассыхается какая-то деревянная конструкция в холодном кармане. Театр не двигается, и даже отдаленные голоса из арт-кафе - просто часть тишины. Я сижу, молчу и смотрю.
В этот вечер я поняла: театр ждет. Он способен существовать сам по себе, набитый под завязку отголосками предыдущих спектаклей, подготовки к ним, страстей на сцене и за нею, стуком молотков и шепотом в гарнитурах. Но полной жизнью он живет, когда в него приходят; когда то, что происходит на сцене, переливается в зал, выплескивается туда, проникает внутрь других людей - и они уносят с собою это, искрящиеся, наполненные. Тогда театр сыто вздыхает и засыпает счастливым сном. До следующего раза.

В субботу я снова видела эту пустую сцену. Уже не ТЦ на Дубровке, а ДК "Маяк"; не так темно в зале, звукорежиссер тянет какие-то провода; только что установили помост, и он привыкает к новому месту, устраивается боками. Я сижу на его краешке, жмурюсь на лампы, зная, что завтра мы придем и наполним это место движением и звуком. А потом снова и снова, потому что театр - это не только сцена, подвалы, гримерки, лампы, провода. Это люди. Играть без стен можно; без людей - никак.

Наши люди ждут вас 24 марта, чтобы поделиться историей, знакомой с детства.
Встречи вКонтакте и на Фейсбуке

geM1zFQeQf0
все возможно

почитать бодрое

Любители почитать, посоветуйте, пожалуйста, каких-нибудь книг бодрых, чтобы сюжет - как сценарий хороший. То есть чтоб не оторваться. То есть совсем.
Это я почитала по рекомендации ldora Сару Маас, а потом всосала нового Энди Вейера (который автор "Марсианина") - "Артемиду", и прямо жажду чего-либо в таком духе. Чтобы легко шло и жалко было книжку в сторону откладывать.
Фантастика, детектив, прочие любовные романы - не имеет значения. Главное, чтобы задорно.
Кто что читал такое?
сумасшествие мне идет

(no subject)

Режиссерские заметки - такая штука. Сидишь себе в зале, когда репетиция идет, и быстро записываешь только тебе понятное. Потом по этому понятному делаешь выводы и замечания. А оно остается в блокноте, и вот спустя почти десять лет ты находишь этот блокнот...

Тогда мы ставили "Ребекку". Блокнотик изрисован сценографией, расписан фразами "Правый столик к левому на сплетнях" и прочей красотой.

"Я рад вас всех снова видеть!!!!" - и много восклицательных знаков. Наверное, у кого-то из Максов опять не получилась эта фраза.
"Рома - враскачку". Н-ну... да.
"Кроули должен загораживать собой дырку!" Так вот для чего он нужен.
"Первая истерика - с концертмейстером!" Дирижер к такому еще не готов.
"Юра на обрыве очень далеко от края". А то столкнуть так хотелось, а увы.
"Кровать привезли рано!" И пикантно.
"Свадьбу - репетировать!" Это и по жизни бы хорошо, а то казусы случаются.
"Фрэнк не уходит из дырки на полироли, пока разговаривают". Стратегическая там была какая-то дырка.
"СЛОВА! ВСЕ!" Это понятно. Это вечное.
сумасшествие мне идет

Как с мышью было

Довелось мне тут погостить пару дней в прекрасном деревянном доме - светлом, как мечта, похожем на сосновый срез. Было нас там немного: хозяин, я и В., с которой мы вели пространные разговоры и домашние дела. Дел было мало, разговоров побольше, и вот внезапно выяснилось, что мы тут не втроем. Есть еще мышь.

- Она в мусорке приходит копаться, - рассказала мне В. - Шуршит там. Хозяин говорил, иногда открывает дверцы - а мышь на него из мусора смотрит. Сама я ее не видела.

- Домашнее животное! - восхитилась я. - Какая прелесть! - И стала мечтать мышь, натурально, обозреть и прибрать к рукам. Ну, или хотя бы убедиться, что все с ней в порядке - не бедствует, лоснится и такое прочее.

Этим же вечером я осталась дома одна. Сидя на кухне и задумчиво тыкая пальцем в клавиатуру ноутбука, я услышала со стороны мусорника посторонние звуки. "Она пришла, - подумалось мне, - настал мой звездный час!". Сбросив тапки и неслышно ступая по полу, я подкралась к шкафчику, в котором прятался мусор, подсветила себе смартфоном и резко распахнула дверцы. И мышь, великолепная, жирная мышь оказалась под светом софитов. Ее звездный час тоже наступил.

Вернее, звездная секунда, потому что долго мышь рассиживаться не стала. Пискнув что-то вроде: "Да вы охамели, жалкие людишки", - она махнула хвостом и скрылась в недрах шкафа. Недра были глубоки и недружелюбны, и за мышью я не полезла, понимая, что она еще вернется.

Мой восторг при виде мыши в полной мере могут понять те, кто знает меня лично. Я пришла в экстаз, потому что, кроме замечательных людей, в доме есть животное - пусть пугливое и к лотку не приученное (гадила мышь вокруг мусорника), зато самое настоящее. Кроме того, я убедилась, что не бедствует оно, ой, не бедствует. Мышиная попа протискивалась в недра с некоторым скрипом.

Следующий час, слыша шуршание, я либо разговаривала с мышью, которая на некоторое время затихала, а потом продолжала что-то жрать, либо подкрадывалась и распахивала дверцы. Мышь упорствовала в ереси, я тоже. Через час мы отлично знали друг друга в лицо.

Но более близкое наше знакомство состоялось на следующий день.
Collapse )
все возможно

365: 7

День льется, словно первый летний мед - полупрозрачный, не набравшийся еще томного июльского золота, чуть горьковатый на вкус.

Город меняется каждый день. Это стремительное и неумолимое наступление весны - словно компенсация за смытую в прошлом году золотую осень. Помните? Листья зрели, наливались цветом, тут уже багряный был, там крапинки зеленого на охре - и вдруг дожди смыли эту красоту за несколько дней. Так теперь май компенсирует: еще неделю назад в холодной непорочности остатков апреля не было и намека на грядущий расцвет. Так, каштаны приготовились и елки выпустили пушистые кисточки, но хвойным, как известно, ничто не страшно. А тут вдруг бумс - словно в песне Кэти Перри "Firework" - смотрите на всех деревьях и кустах страны!
  • Current Music
    Katy Perry - Firework
  • Tags